À l’occasion de ses 54 ans, Meddle rappelle comment Pink Floyd a retrouvé une méthode de travail collective. Au cœur de ce sixième album studio, 36 fragments isolés ont progressivement donné naissance à Echoes, une composition occupant toute une face du disque.
Au commencement, il n’y a pas encore de chanson, mais une expérience menée à quatre. Pendant les séances de Meddle, David Gilmour, Roger Waters, Richard Wright et Nick Mason enregistrent séparément de nombreux fragments, sans connaître le travail réalisé par les autres membres du groupe. Ces éléments sont rassemblés sous un nom volontairement neutre : Nothing.
Cette méthode produit une matière considérable. Nick Mason la résumera ainsi : « Echoes was a series of unconnected parts, each of which was labeled, from “Nothing Part One” to “Nothing Part 36.” » Trente-six parties sans lien initial constituent donc le chantier dont sortira le morceau central de Meddle. L’enjeu n’est pas seulement de les juxtaposer, mais de leur donner une structure commune.
Le projet change plusieurs fois d’identité à mesure qu’il prend forme. Nothing devient d’abord Son of Nothing, puis Return of the Son of Nothing. Sous ce dernier titre de travail, Pink Floyd joue déjà la composition en public à Norwich en avril 1971. Le morceau continue pourtant d’évoluer avant de recevoir son nom définitif : Echoes.
La succession de ces titres raconte le caractère progressif de sa construction. Ce qui était parti d’enregistrements séparés devient une composition organisée, faite de plusieurs passages reliés entre eux plutôt qu’une longue improvisation. Sur le vinyle, Pink Floyd lui réserve finalement toute la seconde face, donnant à ce travail collectif une place centrale dans l’architecture de l’album.
Echoes devient ensuite une pièce importante du répertoire scénique du groupe. Son histoire reste indissociable de la méthode qui l’a fait naître : isoler les musiciens dans un premier temps, accumuler les idées, puis transformer ce matériau fragmentaire en une œuvre commune.
Meddle intervient après Ummagumma et Atom Heart Mother, deux albums dont les méthodes de fabrication avaient été plus disjointes. Pour ce nouveau projet, Pink Floyd revient à un travail collectif en studio. Ce changement constitue l’un des fils directeurs du disque : les quatre musiciens ne se limitent plus à réunir des contributions autonomes, mais participent à la construction d’un même ensemble.
Les séances commencent en janvier 1971, après le retour du groupe d’une tournée américaine. Elles se déroulent en plusieurs étapes, notamment à Abbey Road, dans les studios AIR et chez Morgan. Pink Floyd assure lui-même la production, tandis que Peter Bown et John Leckie participent à l’enregistrement et à l’ingénierie des séances menées à Abbey Road et AIR. Rob Black et Roger Quested interviennent ensuite chez Morgan.
Dans ce dispositif, John Leckie est aux premières loges pour observer la manière dont le groupe cherche, assemble et réorganise ses idées. La fabrication de Meddle ne repose donc pas sur un plan arrêté dès le départ : elle avance par expérimentations successives, dont la genèse de Echoes fournit l’exemple le plus précis.
Un choix de studio influence directement cette construction. Abbey Road venait d’investir dans un équipement 8-pistes, mais Pink Floyd décide également de travailler aux studios AIR, où un magnétophone 16-pistes est disponible. Le groupe bénéficie ainsi de possibilités d’enregistrement plus étendues pour développer et combiner les différentes parties.
Cette liberté technique a sa contrepartie : elle ralentit le mixage. Plus les options se multiplient, plus l’assemblage exige du temps. Pour Echoes, le passage par AIR joue un rôle concret dans la mise en forme des fragments. La technologie ne remplace pas le travail collectif ; elle permet au groupe de prolonger ses expériences et de conserver davantage d’éléments avant d’effectuer ses choix.
Publié en novembre 1971, Meddle atteint la troisième place du classement britannique des albums. Ce résultat accompagne une étape importante dans la trajectoire de Pink Floyd : avec Echoes, le groupe parvient à organiser plusieurs séquences et climats au sein d’une composition structurée. L’album et Pink Floyd figurent également dans la programmation de RADIO COLLECTION.
La réussite la plus tangible de Meddle tient finalement à cette transformation. Les 36 sections numérotées de Nothing, enregistrées comme autant d’éléments indépendants, aboutissent à un morceau assez développé pour occuper seul la moitié du vinyle et devenir une pièce durable du répertoire de Pink Floyd.
La page officielle de Meddle retrace la genèse de Echoes et le retour du groupe à une construction collective. L’entretien de Nick Mason et John Leckie publié par Guitar World apporte les principaux détails sur les fragments de Nothing, les séances et l’utilisation du 16-pistes.
La chronologie officielle de Pink Floyd pour 1971 complète ce récit avec les différentes étapes de l’enregistrement et les premières interprétations publiques de la composition.
À lire aussi : retrouvez notre sélection consacrée aux anniversaires d’albums Pop Rock.
Album : Meddle
Artiste : Pink Floyd
Anniversaire : 54 ans
Date de sortie : 5 novembre 1971
À retenir : Echoes est né de 36 fragments initialement séparés